Demain, maman aura quarante ans. Est-ce que c’est encore jeune dis-moi? Quarante, cela me paraît si vieux. Est-ce que j’arriverai à quarante ans moi ? Je n’ai pas envie de trop grandir et surtout, je ne veux pas vieillir. Cela me paraît vraiment barbant la vie des adultes ! Je me pose tellement de questions que ma tête va exploser.
Si je grandis, si je vieillis, j’aurais l’air de quoi, moi, à quarante ans ? Est-ce que ma vie sera ennuyeuse ? Peut-être que je serai déjà morte. Et si je ne le suis pas, et si tu lis cette lettre, tu as sans doute répondu à toutes les questions que je me pose.
Sur l’enveloppe, j’ai bien indiqué : à n’ouvrir que lorsque j’aurai quarante ans, mais comme je te sais bien trop curieuse, je me suis doutée que tu ne pourrais pas attendre aussi longtemps, alors je l’ai confiée à ma sœur, en lui demandant de la garder et de me la rendre lorsque j’aurai quarante ans. Et te voilà sans doute en train de lire cette lettre dont tu ne te rappelles plus.
Est-ce que tu te souviens de moi ? De la petite fille de dix ans que j’étais ? Finalement, est-ce que c’est si vieux que ça quarante ans ? Papa et maman ont oublié depuis longtemps qu’ils avaient eu dix ans. Je me demande même s’ils ont été enfants un jour. Peut-être parce qu’ils ont connu la guerre. On doit vieillir plus vite quand on grandit avec la guerre.
Si je t’écris, c’est pour te rappeler que tu as eu un jour cinq ans, et puis six, et puis huit, et puis dix. Je me suis fait une promesse et c’est le moment de savoir si je l’ai tenue. Moi, j’ai juste le rêve de ne pas grandir trop vite, de toujours vivre ici et d’avoir une vie simple. Me marier, avoir des enfants, je n’y pense même pas, je joue à la poupée sur la terrasse et à cache-cache dans le jardin, alors les histoires de grands, ça me dépasse. Je rêve à des trucs de mon âge parce que le rêve, ça coûte rien et ça rend la vie plus belle.
Toi, tu as sans doute beaucoup changé, on change toujours en grandissant. Tu es peut-être mariée, tu as des enfants, tu ressembles peut-être à maman. Je suis sûre que toi, tu ne trouves pas que c’est vieux quarante ans. Mais est-ce que tu rêves toujours ? parce que les rêves, ça coûte rien et ça rend la vie tellement plus belle.

 Pour la consigne 320 de Kaléïdoplumes

Sans titre